

塗ることと描くこと、その隔たり

鈴木俊晴 | 豊田市美術館 学芸員

なぜ「塗るのか」。なぜ「描くのか」ではない。「描く」という言葉にはどこかイメージを作ることと描画の動作が重なっている。「思い描く」と言ったときのように。それに対して、「塗る」はもっと作業的だ。壁に色を塗る。プラモデルに色を塗る、とかそういった作業の感触。杉山卓朗の絵画はその制作において、そしてまたそれを見ることにおいて、不思議と「描く」ではなく「塗る」ことについて思考を導く。さらに言えば、彼の絵画は「塗る」といっても刷毛目や絵具のはみ出しやズレといった絵画的な面白みもほとんどというか、潔癖なまでに排除している。いわゆる絵具の味わいで作品を成立させることにまったく関心を示さない(ように見える)。与えられた図像に(それも自分で用意しているのだけれど)作業のように律儀に「塗る」。いや、むしろ手順は逆だ。「塗り」で成立させられるように、それに適したイメージを自ら拵える。あるいは街中のグラフィティをカンヴァスにもう一度「塗る」。

絵筆の刷毛目には私たちの視線をある特定の距離へと限定するような力がある。刷毛目はある特定のスケールを指定する。画家の目と手と絵筆の距離。杉山の作品は描く距離は保ちながら、しかし、見る距離をはぐらかす。とてつもなく近視眼で描かれているものが、しかし「味わい」には程遠い、ほんのわずかな揺らぎのみしか湛えないものだから、私たちはそれを前にたじろぐ。これはいったい何なのだろう。絵画?それは確かにそう。でももしかしたら「絵画」という、豊かなのだろうが、どこか窮屈な言葉には収まらないなにかなのかもしれない、と、そう思ったほうが、杉山の作品は楽しく、そして切実に見えてくる。彼が段ボールにスプレーを一拭きして(塗って)イメージを浮かび上がらせる、それを何度も繰り返すときと同じ軽やかさ、人為の限りない少なさへの希求が、どう考えても過剰に手の混んでいる絵画的作品にも同じように存在すると認めた方がいい。もちろんその逆もまた。

彼は今年の春の神戸の展示で、8畳ほどはありそうな大きなクラフト紙に白い斜線を延々と描く作品を出品し、その作業を急峻な山道を登る体験の全体を見渡せない状態になぞらえていた。

時間をかけてかたちづくられながら、一瞬で、一瞥で見渡せるもの。それは確かに絵画のことだ。その逆が存在するとしたら、それをなんと呼べばいいのだろう。一瞬で出来上がるけれど、時間をかけないと見渡せないもの。杉山の絵画的な作品にはどこかそうした佇まいがある。スケール(=基準)がそもそもずれている。私たちが向き合っているもの、それは確かに絵画だけれど、絵画ではない別のものの可能性がある。彼が描いているのはそういう何か、だ。そしてそれは絵画が生み出されること、そこにあることとともに、それを見る私たちがそこにいること、見て何かしら感じたり考えていることの両方の存在を問い、またその状況や環境について考えている。

今回の個展のタイトルの「Paguroidea」はヤドカリのことだという。ヤドカリの本体はもちろん「かに」の部分で、「貝殻」の部分は取り替え可能な、いわゆる「がわ」である。でも、ヤドカリといったとき、「かに」と「貝殻」は不可分なものとして思い浮かべられる。「かに」の柔らかなお腹の部分はきっと、成長にあわせて窮屈になることはあるにせよ、「貝殻」の内側のかたちに多少なりとも居心地がいいのだろう。さて、それでは、杉山の実践において「絵画」と「絵画ではない別のもの」が一体になっているとして、「かに」にあたるものは、そして「貝殻」にあたるものは、はたしてどちらだろうか。

繰り返すが、杉山の作品ではスケールがずれている。ヤドカリは実のところ一体ではないことを忘れてはならない。あなたの目の前の端正な画面もその実引き裂かれてあることを、どれほどスマートに収まっているように見えても、まったく別のものがたまさか組み合わさって一つになっていることをゆめゆめ忘れるなかれ。

絵画と絵画でない別の何か。作家の言葉を借りればそれは、 絵画と「絵画がある風景を通じて感じるいろいろなこと」となる のかもしれないが、どこか穏当に読めるこの一文にもまた、独 自の道を歩み続ける画家の(ヤドカリは英語ではhermit crab、つ まり隠者ガニだ)作品と同じく、明るさのうちにある過激さが潜ん でいるはずだ。

Applying and Painting: The Divide Between Them

Toshiharu Suzuki | Curator, Toyota Municipal Museum of Art

Why "applying"? Why not "painting"? The word "paint" carries the overlapping meanings of creating an image and the physical act of drawing—like when we say "to paint a picture in your mind." In contrast, "applying" feels more like a task. You apply paint to a wall, or you apply paint to a plastic model; it's a more tactile sensation of the task. Takuro Sugiyama's paintings, both in their creation and how we view them, curiously lead us to think not about "painting" but about "applying." To go further, his paintings almost entirely, perhaps even fastidiously, exclude any of the painterly charm—such as brushstrokes, smudges, or slippage—that might otherwise bring interest to the act of painting. He shows no apparent interest in allowing his work to rely on the texture of the paint itself. Instead, he dutifully "applies" the given image (though, of course, he prepares that image himself) with the same sense of labour. Or rather, the process is reversed. He creates images that are suitable for being completed through "applying." Or, he "applies" graffiti in the city back onto canvas.

Brushstrokes have the power to limit our gaze to a specific distance. They dictate a particular scale—the distance between the painter's eye, hand, and brush. Sugiyama's works maintain a distance while simultaneously eluding the viewer's distance. What has been painted with an almost extreme degree of nearsightedness contains only the barest hint of fluctuation, far from any 'richness,' which causes us to hesitate before it. What exactly is this? A painting? Well, yes, technically it is. But perhaps it's something else—something that doesn't quite fit into the word "painting," with all its richness yet inherent confinement. Thinking along these lines, Sugiyama's works become more enjoyable and even urgent. When he sprays (applies) a quick layer on cardboard to bring an image to life, repeating this process multiple times, the same lightness and pursuit of minimal human intervention should also be acknowledged to exist in his excessively elaborate works. Of course, the reverse holds as well.

At his exhibition in Kobe this spring, he presented a large piece of kraft paper, roughly eight tatami mats in size, covered in endless white diagonal lines. He likened the process to an experience of climbing a steep mountain path, where the whole journey cannot be seen at once. Something that, though built over time, can be seen all at once, with a single glance—this is indeed what painting is. But what would we call the opposite? Something is created instantly but cannot be fully grasped without taking time to view it. There is something of this in Sugiyama's paintings. The scale, or the standard, is fundamentally off. What we are facing is indeed a painting, but there is a possibility it is also something else. What Sugiyama is painting is this kind of "something." It questions not only the act of creating a painting and the existence of the painting itself but also our presence as viewers—standing before the work, thinking, and feeling something—reflecting on that situation and environment.

The title of this solo exhibition, "Paguroidea," refers to hermit crabs. Of course, the crab is the main body, while the shell is an replaceable, so-called "outer layer." But when we think of a hermit crab, we imagine the crab and its shell as an inseparable whole. The soft belly of the crab may sometimes become cramped as it grows, but inside the shell, it must find some comfort. Now then, in Sugiyama's practice, if "painting" and "something other than painting" are fused together, which corresponds to the crab, and which to the shell?

It is repeated that in Sugiyama's works, the scale is off. We must not forget that the hermit crab is not truly a singular entity. Do not ever forget that the orderly image before your eyes, no matter how smartly it appears, is in reality torn apart and that entirely different elements happen to be combined to form a single entity.

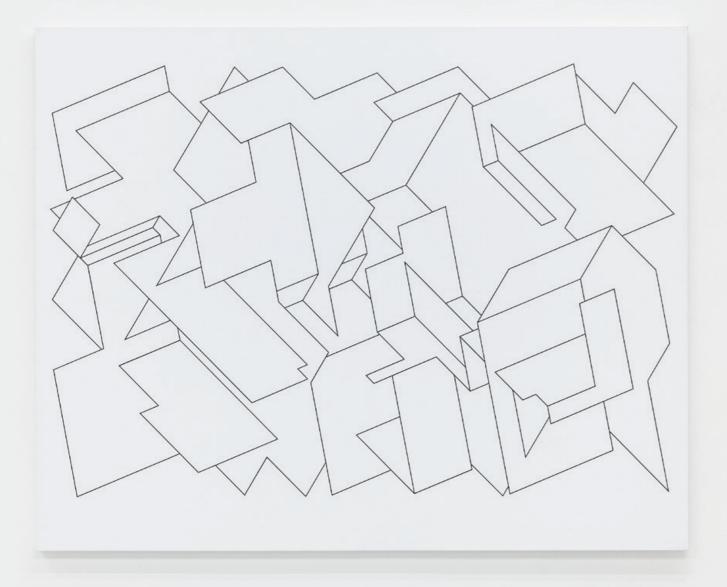
Painting and something other than painting. To borrow the artist's words, it might be described as a painting and "all kinds of things felt through the landscape where the painting exists." In this statement, which seems gentle enough to read, there should also be a hidden intensity present within the brightness, like that of a hermit crab, just like the works of the artist who continues to walk his path.







Untitled 2024 | 1818 × 2273 mm acrylic on canvas Untitled 2024 | 1818 x 2273 mm acrylic on canvas





Untitled 2024 | 1300 x 1620 mm acrylic on canvas Untitled 2024 | 1300 x 1620 mm acrylic on canvas





Untitled 2024 | 1300 × 1620 mm acrylic on canvas Untitled 2024 | 1300 x 1620 mm acrylic on canvas





Untitled 2024 | 910 x 1167 mm acrylic on canvas Untitled 2024 | 727 x 910 mm acrylic on canvas



Untitled 2023 | 910 × 1167 mm acrylic on canvas



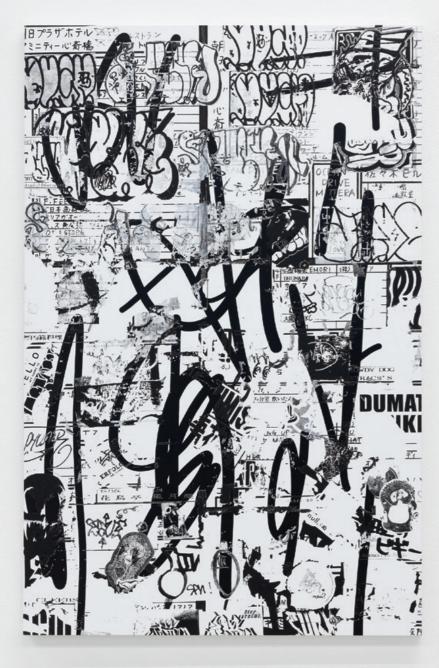
2023 | 803 × 652 mm acrylic on canvas







Untitled 2023 | 803 × 652 mm acrylic on canvas





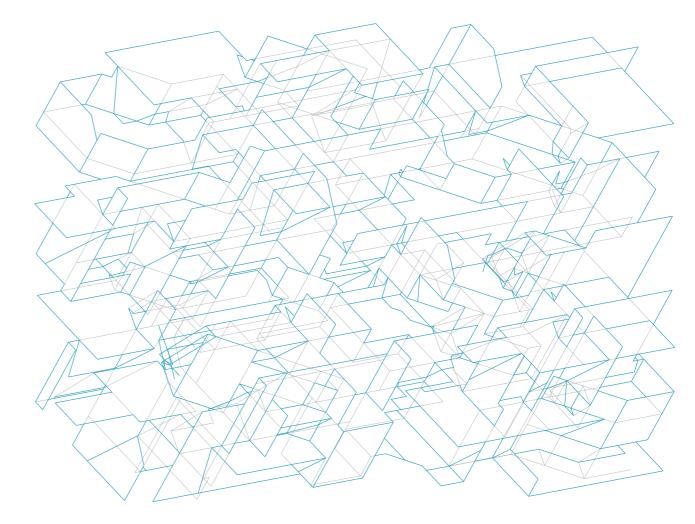


real screen 2023 | 1000 × 652 mm acrylic on canvas

			3,7
	兵庫県在住		Lives and works in Hyogo Prefecture, Japan
1000	共単宗任は 千葉県に生まれ	1983	Born in Chiba
1983			
2005	大阪美術専門学校研究科修了	2005	Graduated from Osaka College of Art and Design
	主な個展		Solo Exhibitions
2024	PAGUROIDEA TEZUKAYAMA GALLERY	2024	PAGUROIDEA TEZUKAYAMA GALLERY
2017	周縁と方法 五台山竹林寺, 高知	2017	periphery and the method chikurinji, Kochi
2014	LOOP ASYL(元梅香堂), 大阪	2014	LOOP ASYL, Osaka
2010	PLUS "MASS" YOD Gallery, 大阪	2010	PLUS "MASS" YOD Gallery, Osaka
2008	Hyper-Geometrism YOD Gallery, 大阪	2008	Hyper-Geometrism YOD Gallery, Osaka
	主なグループ展・アートフェア		Selected Group Exhibitions and Art Fairs
2024	ART OSAKA 2024 大阪市中央公会堂, 大阪	2024	ART OSAKA 2024 Osaka City Central Public Hall ,Osaka
	マウン展 KOBE STUDIO Y3, 兵庫		Mountain KOBE STUDIO Y3, Hyogo
	ONE ART TAIPEI 2024 Hotel Metropolitan Premier Taipei, 台湾		ONE ART TAIPEI 2024 Hotel Metropolitan Premier Taipei, Taiwan
	第50回現代美術 — 茨木2023展「行き来するかたち」		The 50th time contemporary art-Ibaraki 2023
	生涯学習センターきらめき, 大阪		Lifelong learning center Kirameki, Osaka
2023	ART FAIR ASIA FUKUOKA 2023 マリンメッセ福岡B館, 福岡	2023	ART FAIR ASIA FUKUOKA 2023 ARINE MESSE FUKUOKA Hall B,
	昨日はどんなARTを観ていましたか? 心斎橋PARCO, 大阪		Fukuoka
	30-40 KOBE STUDIO Y3, 兵庫		What kind of art did you see yesterday? Shinsaibashi PARCO, Osaka
	SOU11 JR総持寺アートプロジェクト第11回展示		30-40 KOBE STUDIO Y3, Hyogo
	JR総持寺駅, 大阪		SOU Art Project — SOU11 JR-Sōjiji Station, Osaka
2022	ART OSAKA 2022 大阪市中央公会堂, 大阪	2022	ART OSAKA 2022 Osaka City Central Public Hall, Osaka
	Directors' Selection — FOCUS TEZUKAYAMA GALLERY		Directors' Selection — FOCUS TEZUKAYAMA GALLERY
2021	二つの時代の平面・絵画表現 泉茂と6名の現代作家展	2021	Two-dimensional Expression over Two Eras: Shigeru Izumi
	the three konohana, 大阪		and Six Contemporary Artists the three konohana, Osaka
	WHAT CAFE × DELTA exhibition 'EXPANSION'		WHAT CAFE x DELTA exhibition 'EXPANSION' WHAT CAFE, Tokyo
	WHAT CAFE, 東京		JAPAN/KOREA ART Communications 5 (JAPAN SIDE)
	日韓藝術通信5(JAPAN SIDE) The Terminal KYOTO, 京都		The Terminal KYOTO, Kyoto
	設定と接点 Nii Fine Arts Tokyo, 東京		Settings and Contacts Nii Fine Arts Tokyo, Tokyo
2020	SPR FINCH ARTS, 京都	2020	SPR FINCH ARTS, Kyoto
	日韓藝術通信5(KOREA SIDE) 忠北文化館 森ギャラリー, 韓国(清州)		KOREA/JAPAN ART Communications 5 (KOREA SIDE)
2019	三人展 GALLERY M.A.P, 福岡		Chungbuk Cultural Museum Forest Gallery, South Korea
	3331 ART FAIR 2019 3331 Arts Chiyoda, 東京	2019	Kunimoto Yasuhide / Miyashiro Soichiro / Sugiyama Takuro
	COVER IV CAS, 大阪		Gallery M.A.P, Fukuok
2018	paint()ings Yutaka Kikutake Gallery, 東京		3331 ART FAIR 2019 3331 Arts Chiyoda, Tokyo
	織り目の在りか 旧林家, 愛知		COVER IV CAS, Osaka
2017	江之子島芸術の日々2017『他の方法』 大阪府立江之子島	2018	paint()ings Yutaka Kikutake Gallery, Tokyo
	文化創造センター, 大阪		Walking In Textiles Old hayashike housing, Aichi
2016	Art Obulist 2016『急げ!ゆっくり』Hurry! Slowly	2017	Enokojima Art Days 2017 Other Ways Enokojima Art,
	大府市勤労文化会館, 愛知		Culture and Creative Center, Osaka Prefecture (enoco), Osaka
	線を引くこと GALLERY M.A.P, 福岡	2016	Art Obulist 2016 'Hurry! slowly' Obu Workers' Welfare
2015	Talented Japan PINK GUY, マレーシア		and Cultural Hall, Aichi
2014	recruit CAP CAFE & SHOP y3, 兵庫		Draw a line GALLERY M.A.P, Fukuoka
	•	2015	Talented Japan PINK GUY, Malaysia
		2014	recruit CAP CAFE & SHOP y3, Hyogo

Takuro Sugiyama

杉山卓朗



杉山卓朗 | Takuro Sugiyama PAGUROIDEA 2024.9.20-10.19

Takuro Sugiyama I PAGUROIDEA
Published by TEZUKAYAMA GALLERY
www.tezukayama-g.com
Printed in October 2024
Text: Toshiharu Suzuki
Translation: Chie Uchida
Photo: Hyogo Mugyuda
Book design: Keigo Shiotani
Printed in Japan
© TEZUKAYAMA GALLERY, 2024
All Rights Reserved

