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塗ることと描くこと、その隔たり
鈴木俊晴 ｜ 豊田市美術館 学芸員

なぜ「塗るのか」。なぜ「描くのか」ではない。「描く」という言葉
にはどこかイメージを作ることと描画の動作が重なっている。
「思い描く」と言ったときのように。それに対して、「塗る」はもっ
と作業的だ。壁に色を塗る。プラモデルに色を塗る、とかそう
いった作業の感触。杉山卓朗の絵画はその制作において、そ
してまたそれを見ることにおいて、不思議と「描く」ではなく「塗
る」ことについて思考を導く。さらに言えば、彼の絵画は「塗る」
といっても刷毛目や絵具のはみ出しやズレといった絵画的な
面白みもほとんどというか、潔癖なまでに排除している。いわ
ゆる絵具の味わいで作品を成立させることにまったく関心を示
さない（ように見える）。与えられた図像に（それも自分で用意して
いるのだけれど）作業のように律儀に「塗る」。いや、むしろ手順
は逆だ。「塗り」で成立させられるように、それに適したイメージ
を自ら拵える。あるいは街中のグラフィティをカンヴァスにもう
一度「塗る」。

絵筆の刷毛目には私たちの視線をある特定の距離へと限定す
るような力がある。刷毛目はある特定のスケールを指定する。
画家の目と手と絵筆の距離。杉山の作品は描く距離は保ちな
がら、しかし、見る距離をはぐらかす。とてつもなく近視眼で描
かれているものが、しかし「味わい」には程遠い、ほんのわずか
な揺らぎのみしか湛えないものだから、私たちはそれを前にた
じろぐ。これはいったい何なのだろう。絵画？それは確かにそう。
でももしかしたら「絵画」という、豊かなのだろうが、どこか窮屈
な言葉には収まらないなにかなのかもしれない、と、そう思った
ほうが、杉山の作品は楽しく、そして切実に見えてくる。彼が段
ボールにスプレーを一拭きして（塗って）イメージを浮かび上が
らせる、それを何度も繰り返すときと同じ軽やかさ、人為の限り
ない少なさへの希求が、どう考えても過剰に手の混んでいる絵
画的作品にも同じように存在すると認めた方がいい。もちろん
その逆もまた。

彼は今年の春の神戸の展示で、8畳ほどはありそうな大きなクラ
フト紙に白い斜線を延 と々描く作品を出品し、その作業を急峻
な山道を登る体験の全体を見渡せない状態になぞらえていた。

時間をかけてかたちづくられながら、一瞬で、一瞥で見渡せる
もの。それは確かに絵画のことだ。その逆が存在するとしたら、
それをなんと呼べばいいのだろう。一瞬で出来上がるけれど、
時間をかけないと見渡せないもの。杉山の絵画的な作品には
どこかそうした佇まいがある。スケール（＝基準）がそもそもずれ
ている。私たちが向き合っているもの、それは確かに絵画だけ
れど、絵画ではない別のものの可能性がある。彼が描いている
のはそういう何か、だ。そしてそれは絵画が生み出されること、
そこにあることとともに、それを見る私たちがそこにいること、
見て何かしら感じたり考えていることの両方の存在を問い、ま
たその状況や環境について考えている。

今回の個展のタイトルの「Paguroidea」はヤドカリのことだと
いう。ヤドカリの本体はもちろん「かに」の部分で、「貝殻」の部
分は取り替え可能な、いわゆる「がわ」である。でも、ヤドカリと
いったとき、「かに」と「貝殻」は不可分なものとして思い浮かべ
られる。「かに」の柔らかなお腹の部分はきっと、成長にあわせ
て窮屈になることはあるにせよ、「貝殻」の内側のかたちに多少
なりとも居心地がいいのだろう。さて、それでは、杉山の実践に
おいて「絵画」と「絵画ではない別のもの」が一体になっている
として、「かに」にあたるものは、そして「貝殻」にあたるものは、
はたしてどちらだろうか。

繰り返すが、杉山の作品ではスケールがずれている。ヤドカリ
は実のところ一体ではないことを忘れてはならない。あなたの
目の前の端正な画面もその実引き裂かれてあることを、どれほ
どスマートに収まっているように見えても、まったく別のものが
たまさか組み合わさって一つになっていることをゆめゆめ忘れ
るなかれ。

絵画と絵画でない別の何か。作家の言葉を借りればそれは、
絵画と「絵画がある風景を通じて感じるいろいろなこと」となる
のかもしれないが、どこか穏当に読めるこの一文にもまた、独
自の道を歩み続ける画家の（ヤドカリは英語ではhermit crab、つ

まり隠者ガニだ）作品と同じく、明るさのうちにある過激さが潜ん
でいるはずだ。

Applying and Painting: The Divide Between Them
Toshiharu Suzuki  | Curator, Toyota Municipal Museum of Art

Why “applying”? Why not “painting”? The word “paint” 
carries the overlapping meanings of creating an image 
and the physical act of drawing—like when we say “to 
paint a picture in your mind.” In contrast, “applying” feels 
more like a task. You apply paint to a wall, or you apply 
paint to a plastic model; it’s a more tactile sensation 
of the task. Takuro Sugiyama’s paintings, both in their 
creation and how we view them, curiously lead us to think 
not about “painting” but about “applying.” To go further, 
his paintings almost entirely, perhaps even fastidiously, 
exclude any of the painterly charm—such as brush-
strokes, smudges, or slippage—that might otherwise 
bring interest to the act of painting. He shows no appar-
ent interest in allowing his work to rely on the texture 
of the paint itself. Instead, he dutifully “applies” the 
given image (though, of course, he prepares that image 
himself) with the same sense of labour. Or rather, the 
process is reversed. He creates images that are suitable 
for being completed through “applying.” Or, he “applies” 
graffiti in the city back onto canvas.

Brushstrokes have the power to limit our gaze to a 
specific distance. They dictate a particular scale—the 
distance between the painter’s eye, hand, and brush. 
Sugiyama’s works maintain a distance while simultane-
ously eluding the viewer’s distance. What has been paint-
ed with an almost extreme degree of nearsightedness 
contains only the barest hint of fluctuation, far from any 
‘richness,’ which causes us to hesitate before it. What 
exactly is this? A painting? Well, yes, technically it is. But 
perhaps it’s something else—something that doesn’t 
quite fit into the word “painting,” with all its richness 
yet inherent confinement. Thinking along these lines, 
Sugiyama’s works become more enjoyable and even 
urgent. When he sprays (applies) a quick layer on card-
board to bring an image to life, repeating this process 
multiple times, the same lightness and pursuit of minimal 
human intervention should also be acknowledged to 
exist in his excessively elaborate works. Of course, the 
reverse holds as well.

At his exhibition in Kobe this spring, he presented a large 
piece of kraft paper, roughly eight tatami mats in size, 
covered in endless white diagonal lines. He likened the 

process to an experience of climbing a steep mountain 
path, where the whole journey cannot be seen at once. 
Something that, though built over time, can be seen all 
at once, with a single glance—this is indeed what paint-
ing is. But what would we call the opposite? Something 
is created instantly but cannot be fully grasped with-
out taking time to view it. There is something of this 
in Sugiyama’s paintings. The scale, or the standard, is 
fundamentally off. What we are facing is indeed a paint-
ing, but there is a possibility it is also something else. 
What Sugiyama is painting is this kind of “something.” It 
questions not only the act of creating a painting and the 
existence of the painting itself but also our presence as 
viewers—standing before the work, thinking, and feeling 
something—reflecting on that situation and environment.

The title of this solo exhibition, “Paguroidea,” refers to 
hermit crabs. Of course, the crab is the main body, while 
the shell is an replaceable, so-called “outer layer.” But 
when we think of a hermit crab, we imagine the crab and 
its shell as an inseparable whole. The soft belly of the 
crab may sometimes become cramped as it grows, but 
inside the shell, it must find some comfort. Now then, in 
Sugiyama’s practice, if “painting” and “something other 
than painting” are fused together, which corresponds to 
the crab, and which to the shell? 

It is repeated that in Sugiyama’s works, the scale is off. 
We must not forget that the hermit crab is not truly a 
singular entity. Do not ever forget that the orderly image 
before your eyes, no matter how smartly it appears, is 
in reality torn apart and that entirely different elements 
happen to be combined to form a single entity.

Painting and something other than painting. To borrow 
the artist’s words, it might be described as a painting and 
“all kinds of things felt through the landscape where the 
painting exists.” In this statement, which seems gentle 
enough to read, there should also be a hidden intensity 
present within the brightness, like that of a hermit crab, 
just like the works of the artist who continues to walk his 
path.
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Untitled
2024 | 1818 × 2273 mm
acrylic on canvas

Untitled
2024 | 1818 × 2273 mm
acrylic on canvas
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Untitled
2024 | 1300 × 1620 mm
acrylic on canvas

Untitled
2024 | 1300 × 1620 mm
acrylic on canvas
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Untitled
2024 | 1300 × 1620 mm
acrylic on canvas

Untitled
2024 | 1300 × 1620 mm
acrylic on canvas



12 13

Untitled
2024 | 910 × 1167 mm
acrylic on canvas

Untitled
2024 | 727 × 910 mm
acrylic on canvas
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Untitled
2023 | 910 × 1167 mm
acrylic on canvas

Untitled
2023 | 803 × 652 mm
acrylic on canvas
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Untitled
2023 | 803 × 652 mm
acrylic on canvas

Untitled
2023 | 803 × 652 mm
acrylic on canvas
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real screen
2023 | 1000 × 652 mm
acrylic on canvas

real screen
2023 | 1000 × 652 mm
acrylic on canvas
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杉山卓朗

 兵庫県在住
1983 千葉県に生まれ
2005 大阪美術専門学校研究科修了

 主な個展
 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
2024 PAGUROIDEA ｜ TEZUKAYAMA GALLERY

2017 周縁と方法 ｜ 五台山竹林寺, 高知
2014 LOOP ｜ ASYL（元梅香堂）, 大阪
2010 PLUS “MASS” ｜ YOD Gallery, 大阪
2008 Hyper-Geometrism ｜ YOD Gallery, 大阪

 主なグループ展・アートフェア
 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
2024 ART OSAKA 2024 ｜ 大阪市中央公会堂, 大阪
 マウン展 ｜ KOBE STUDIO Y3, 兵庫
 ONE ART TAIPEI 2024 ｜ Hotel Metropolitan Premier Taipei，台湾
 第50回現代美術 ─ 茨木2023展「行き来するかたち」
 生涯学習センターきらめき, 大阪
2023 ART FAIR ASIA FUKUOKA 2023 ｜ マリンメッセ福岡B館, 福岡
 昨日はどんなARTを観ていましたか? ｜ 心斎橋PARCO, 大阪
 30–40 ｜ KOBE STUDIO Y3, 兵庫
 SOU11 JR総持寺アートプロジェクト第11回展示
 JR総持寺駅, 大阪
2022  ART OSAKA 2022 ｜ 大阪市中央公会堂, 大阪
 Directors’ Selection ̶ FOCUS ｜ TEZUKAYAMA GALLERY

2021 二つの時代の平面・絵画表現 泉茂と6名の現代作家展
 the three konohana, 大阪
 WHAT CAFE × DELTA exhibition ‘EXPANSION’
 WHAT CAFE, 東京
 日韓藝術通信5（JAPAN SIDE） ｜ The Terminal KYOTO, 京都
 設定と接点 ｜ Nii Fine Arts Tokyo, 東京
2020 SPR ｜ FINCH ARTS, 京都
 日韓藝術通信5（KOREA SIDE） ｜ 忠北文化館 森ギャラリー, 韓国（清州）
2019 三人展 ｜ GALLERY M.A.P, 福岡
 3331 ART FAIR 2019 ｜ 3331 Arts Chiyoda, 東京
 COVER IV ｜ CAS, 大阪
2018 paint( )ings ｜ Yutaka Kikutake Gallery, 東京
 織り目の在りか ｜ 旧林家, 愛知
2017 江之子島芸術の日 2々017『他の方法』 ｜ 大阪府立江之子島
 文化創造センター, 大阪
2016 Art Obulist 2016『急げ!ゆっくり』Hurry! Slowly

 大府市勤労文化会館, 愛知
 線を引くこと ｜ GALLERY M.A.P, 福岡
2015 Talented Japan ｜ PINK GUY, マレーシア
2014 recruit ｜ CAP CAFE & SHOP y3, 兵庫
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