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敗北の絵画─鈴木雅明 “Follow the Reflections”
安井海洋 ｜ 書物史研究・美術批評

　ひと口に二十年といっても、漫然と過ごすには短く、ひとつ
の物事を継続するには長い。実に二十年、鈴木雅明は夜景と
向き合ってきた。「百万ドルの夜景」と呼ばれる類のパノラマ的
夜景ではない。眼の高さから見えるだけの街角の風景である。
郊外を夜に歩き、写真に撮ってから絵に描く。休止した期間が
あったとはいえ、美大在学中から現在まで、鈴木は人工の光が
照らす夜の街並を描き続けてきた。ある物をそれだけの長きに
わたって凝視するという体験は、誰にでもあることではない。
　時を経れば、人だけでなく都市にも変化が生じる。今や公共
空間の照明のほとんどが蛍光灯からLEDに切り替わったこと
は誰もが知っているが、その変化を実感として記憶している者
はおそらくほとんどいない。個別の光源の特徴をルクスやケル
ビンといった単位に分けて記録することは可能である。しかし、
白熱電球のあたたかみや、蛍光灯のちらつきは、網膜で認知
はできても緻密な言語に付すのが難しい。感覚という内在的な
要素を、共有可能な記録の水準にまでもっていくことに無理が
あるのだ。かつて夏目漱石は東京の市街に白熱電球が普及し
ていく「あかり革命」の一断面を『明暗』に書き留めたが（藤井淑
禎『小説の考古学へ』名古屋大学出版会、2001年）、長期的な変化
を捉えるのは容易ではない。
　しかし鈴木は、ある都市の三つの郊外を二十年以上眺めて
いる。たとえ夜景ばかり描き続けているように見えても、絵のス
タイルはゆっくりと変化を遂げ、光の質もそれに付き従うかの
ように変わっていく。本展ではこの長い散歩を記念するかのよ
うに、蛍光灯時代の旧作と、再びその作品と同じ場所に立って
描いた新作が並んでいる。両者を比較すると、見慣れたはず
の夜の光がいかに変わってしまったかが浮かびあがるだろう。
ただし忘れてならないのは、絵画というものは客観を志向した
記録よりも、むしろ画家の身体を濾過した記憶に近いというこ
とである。白色LEDは長時間安定した光を発し続ける。そこに
は白熱電球の温度も、蛍光灯の眼を突く粗さもない。仮借ない
硬質の白である。一方で、鈴木の描くLED灯はぼんやりとして
いる。画面上での混色を巧みに用いることで、中央から周縁に
拡散する諧調として描くのである。

　画家の役目は、常人の眼に映らない現象に輪郭や色彩と
いったフィクションを付すことで、それを現出せしめることにあ
る。まして光の表現が有史以前からさまざまなフィクションを凝
らされてきたことは、逐一例を挙げるまでもないだろう。鈴木は
クリアなLEDをぼんやりと、不安定な蛍光灯をクリアに描くと
いう逆転をしてみせるが、この描法は画家の身体から発されて
いるように思われる。人間の眼は一点をじっと見つめていると、
対象が明瞭になるどころかかえってぼやけてくる。視覚は注意
の持続の限界に縛られているわけだが、鈴木の絵画はそうし
た認知の特徴を表象しているのだろう。
　ところで、人工の光が茫漠と描かれるのは視覚の性質のた
めだけではない。その証左に、街灯以外のモチーフもまた茫漠
としているからである。写真を見て絵に描いてはいるのだが、
写真はあくまで画家がその場所に身を置いたときの記憶を想
起するためのきっかけにすぎないという。つまり、街灯に照ら
された木々のゆらぎや葉擦れの音、歩道橋の上から車道の奥
行きを見渡す視線、通行人の伸びてゆく影など、写真に残らな
い音や運動が視覚化されているのである。また、葉や人の残
像（作品名のafter imageはそのまま残像を意味する）は、必ずしも
実際に動いていたものを捉えたわけでないという。それはむし
ろ、画家が感じ取った時間の流れ、空間の膨張と収縮の表象
である。すなわち残像は鈴木が見た
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世界のイデアである。
　書道史・文字文化研究者の古賀弘幸は、ブックデザイナー
の戸田ツトムの仕事を評して次のように述べる。「その循環＝
経済＝運動、擦過傷の感覚の滞留と減衰、そして再浮上のあり
ようは、網膜を舞台にした残像のようなものであるだろう。通
常、残像は主に神経心理学の視覚的な現象として語られる。そ
れは最初に与えられた視覚情報が中断された後に消えていこ
うとするが、減衰しながらも残り、次の生成（書き込み）を予告
しようとする。そのような意味でノイズ＝傷は常に未完である」
（「ノイズと平仮名」『ユリイカ1月臨時増刊号　総特集◉戸田ツトム

─1951–2020』2020年12月）。残像とはAからBへの推移に生
じるあわいを指す。物がそこにあるわけではなく、網膜の上に
一刹那だけ存在する。そのまさにゴーストのごとき存在の様態

が、イデアという実体なきものを容れる器にふさわしい。
　最後に、郊外という問題に立ち戻ろう。郊外は一般に都市の
周縁に位置する住宅地を指すが、鈴木の描く市街地には文字
やランドマークがない。場所の特定につながるモチーフを周到
に消すことで、眼前の夜景を無名の景色にするのである。
　百万ドル式の夜景には用途があると鈴木はいう。観光であ
れ俗流ロマンティシズムであれ、著名な夜景は意味づけられ、
使用されていると。彼が歩いてきた夜景はそうではない。誰も
気に留めず、言葉にされることもなく、それでも人びとが住ま
う郊外の、無名の景色である。ここでいう郊外とは、都市の中
心に対する周縁であると同時に、現代美術のメインストリーム
に対するそれでもある。美大生の頃から、美術市場で評価され
て華 し々く活躍する作家と、彼ら彼女らをとりまき同じ道を歩も
うとする同世代の若手たちを横目に、周縁を伝い歩いてきた
という自覚が彼にはある。半ば偶然に選び取った風景画とい
う表現は、絵画史においては王道であるものの、今や古色蒼
然とした響きがある。そもそも絵画自体が、現在ヘゲモニーを
握っているアメリカやドイツにおいては過去の遺物と化してい
る。だがそのような周縁の地を、鈴木は二十年以上見つめてき
た。彼と同じオルタナティブの散歩者たちの胸に、郊外の夜景
は真っ直ぐに飛び込んでいくはずである。
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Even though twenty years might seem like a short time 
to spend aimlessly, it is a long time to continuously 
engage in a single activity. For twenty years, Masaaki 
Suzuki has been working on night scenes. These are 
not the panoramic nightscapes often referred to as 
“million-dollar night views.” Instead, they are the street 
corner landscapes visible at eye level. Suzuki walks 
through the suburbs at night, takes photographs, and 
then paints them. Despite having periods of inactivity, 
Suzuki has been depicting urban scenes illuminated by 
artificial light from his time as an art student up to the 
present. Experiencing such long-term observation of a 
single subject is not common for everyone.

With the passage of time, not only people but also 
cities will undergo some changes. Everyone is aware 
that most public space lighting has switched from 
fluorescent lights to LEDs, but probably very few have 
a tangible memory of this change. It is possible to 
record the characteristics of individual light sources in 
units such as lux or kelvin. However, while the warmth 
of incandescent bulbs or the flicker of fluorescent 
lights can be recognized by the retina, it is difficult 
to describe them precisely in language. It is very 
difficult to elevate the sensory element to a level 
of record that is shareable. Once, Soseki Natsume 
captured a fragment of the “light revolution” in Tokyo’s 
streets with the spread of incandescent bulbs in his 
novel Light and Darkness (Yoshinori Fujii, “Toward 
an Archeology of Novels,” Nagoya University Press, 
2001), but capturing long-term changes is not easy.

However, Suzuki has been observing three suburbs 
of a certain city for more than twenty years. Even 
though it may seem like he has only been continuously 
painting night scenes, his style has gradually evolved, 
and the quality of light has changed along with it. This 
exhibition, as if commemorating this long journey, has 

by streetlights, the view from the pedestrian bridge 
looking down the road, and the lengthening shadows 
of passersby—these elements that photographs 
cannot capture, such as sounds and movements—are 
visualized. Additionally, the afterimages of leaves 
and people (the title “after image” literally means 
afterimage) do not necessarily mean he captured 
things that were actually moving. Rather, they 
represent the flow of time felt by the painter and the 
expansion and contraction of space. The afterimage is, 
therefore, an idea of the world Suzuki saw.

Hiroyuki Koga, a researcher of calligraphy history and 
character culture, appraises the work of book designer 
Tsutomu Toda as follows: “That circulation, economy, 
motion, the sense of stagnation and attenuation of 
abrasions, and their resurgence resemble afterimages 
played out on the retina. Usually, afterimages 
are discussed primarily as visual phenomena in 
neuropsychology. The initial visual information fades 
away after interruption, yet remains, diminishing while 
forecasting the next generation (inscription). In this 
sense, noise equals injury, which is always incomplete” 
(Noise and Hiragana, *Eureka* January Special Edition, 
Complete Feature: Tsutomu Toda—1951–2020, 
December 2020). Afterimages refer to the gap arising 
in the transition from A to B. The object is not actually 
present but exists momentarily on the retina. This 
ghostly existence is suitable for containing the idea of 
something without substance.

Finally, let’s return to the subject of the suburbs. The 
suburbs typically refer to residential areas on the 
periphery of a city, but the urban landscapes Suzuki 
depicts lack letters or landmarks. By meticulously 
removing motifs that would lead to the identification 
of the location, he turns the nightscape in front of him 
into an anonymous scene.

Suzuki states that panoramic night views like the 
million-dollar nightscape have purposes. Whether 
for tourism or vulgar romanticism, famous night 
views are given meaning and utilized. The night 
scenes he walks through are not like this. They are 
the anonymous landscapes of the suburbs where 
people live, unnoticed and unspoken. Here, the 
suburbs are not only the periphery of the city center 
but also the periphery in relation to the mainstream 
of contemporary art. Since his days as an art student, 
Suzuki has been aware that he has walked along the 
periphery, watching peers evaluated in the art market 
and striving for the same path from the sidelines. The 
expression of landscape painting, which he chose 
almost by chance, is a royal road in the history of 
painting, but now it has an antiquated ring to it. In 
the first place, painting itself has become an artifact 
of the past in currently hegemonic countries like 
America and Germany. Yet Suzuki has been observing 
such peripheral places for over twenty years. The 
nightscapes of the suburbs are sure to strike straight 
into the hearts of his fellow alternative wanderers.

a side-by-side view of both his older work from the 
era of fluorescent lights and his new work, which he 
painted at the same locations. By comparing them, 
one can see how the familiar night light has been 
transformed.

But it is also important to remember that paintings are 
closer to memories filtered through the painter’s body 
than objective records. White LEDs emit stable light 
for long periods. They lack the warmth of incandescent 
bulbs and the harshness that irritates the eyes with 
fluorescent lights. It is an uncompromisingly hard 
white. On the other hand, Suzuki’s depiction of LED 
lights is hazy. He skillfully uses color mixing on the 
canvas to create gradations that diffuse from the 
center to the corners.

The painter’s role is to give shape and color to 
phenomena that are invisible to the ordinary eye, 
bringing them into existence. Furthermore, the 
expression of light has been fictionalized in various 
ways since ancient times, making it unnecessary to 
provide specific examples. Suzuki performs a reversal 
by depicting clear LEDs hazily and unstable fluorescent 
lights clearly. This technique seems to emanate 
from the painter’s body. When a human eye stares 
at one point, the object becomes blurred rather than 
clear. Vision is constrained by the limits of sustained 
attention, and Suzuki’s paintings seem to represent 
these cognitive characteristics.

Moreover, the indistinct depiction of artificial light 
is not only because of the nature of vision. As 
evidence of this, other motifs besides streetlights 
are also expressed vaguely. Although he paints from 
photographs, Suzuki says that the photographs merely 
serve as triggers to recall the memories of being in that 
place. In other words, the rustling of leaves illuminated 

Paintings of the Defeat—Masaaki Suzuki “Follow the Reflections”
Mihiro Yasui | Book History Researcher / Art Critic
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afterimage of the night (from the footbridge)

2024 | 1818 × 2273 mm

oil on canvas

afterimage of the night

2024 | 1818 × 2273 mm

oil on canvas
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afterimage of the night

2024 | 1455 × 1120 mm

oil on canvas

センサーライト ｜ sensor light

2004 | 1455 × 1120 mm

oil on canvas
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afterimage of the night (crossing)

2024 | 803 × 1000 mm

oil on canvas

afterimage of the night (crossing)

2024 | 727 × 910 mm

oil on canvas
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afterimage of the night (construction site)

2024 | 727 × 727 mm

oil on canvas

afterimage of the night (from the footbridge)

2024 | 606 × 727 mm

oil on canvas
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afterimage of the night

2024 | 727 × 606 mm

oil on canvas

afterimage of the night (alley)

2024 | 727 × 606 mm

oil on canvas

afterimage of the night (from the footbridge)

2024 | 727 × 606 mm

oil on canvas
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afterimage of the night (parking)

2024 | 455 × 530 mm

oil on canvas

afterimage of the night (slope)

2024 | 455 × 530 mm

oil on canvas
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afterimage of the night (signs)

2024 | 530 × 455 mm

oil on canvas

afterimage of the night (from the footbridge)

2024 | 530 × 455 mm

oil on canvas

afterimage of the night (alley)

2024 | 333 × 242 mm

oil on canvas

afterimage of the night

2024 | 158 × 227 mm

oil on canvas
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鈴木雅明

 愛知県在住
1981 愛知県生まれ
2004 名古屋造形芸術大学 洋画コース 卒業
2008 愛知県立芸術大学大学院 美術研究科油画専攻 修了

 主な個展
 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
2024 Follow the Reflections ｜ TEZUKAYAMA GALLERY

2023 Step into the Dark ｜ BEAK585 Gallery, 大阪
2022 Artificial Light ｜ ギャラリーヴァルール, 愛知
 都市の光／机上の光 ｜ 神戸元町歩歩琳堂画廊, 兵庫
2021 机上の光 ｜ ガレリアフィナルテ, 愛知
2018 複数から成るもの ｜ ガレリアフィナルテ, 愛知
2016 screen ｜ ガレリアフィナルテ, 愛知
2014 風景と塊 ｜ ガレリアフィナルテ, 愛知
2011 ALA Project No.5 鈴木雅明 ｜ アートラボあいち, 愛知
2010 鈴木雅明 展 ｜ 松坂屋本店 美術画廊, 愛知
2009 鈴木雅明 展 ｜ ギャラリーセラー, 東京
2008 Untitled 2008 ｜ Bunkamura Gallery, 東京
2006 鈴木雅明 展 ｜ TEZUKAYAMA GALLERY

 主なグループ展・アートフェア
 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
2024 ART FAIR TOKYO 2024 ｜ 東京国際フォーラム, 東京
 巡り来る自己：F collectionの一瞥 ｜ N&A Art SITE, 東京
2023 Collector’s Collective vol,7 ｜ TEZUKAYAMA GALLERY

2022 META FACE ｜ YEBISU ART LABO, 愛知
 Under Current 伏流 ｜ 宝龍美術館, 中国（上海）
 軌をたどる─5人の画家たちの“あれから” ｜ 清須市はるひ美術館, 愛知
2019 Grafting 接ぎ木 ｜ Art Space & Cafe Barrack, 愛知／
 なえぼのアートスタジオ, 北海道
2013 CRASH×BUILD ｜ アートラボあいち, 愛知
2012 MEMBERS SHOW ｜ GALLERY GOHON, 愛知
2011 ART LINE 01 ｜ masayoshi suzuki gallery, 愛知
 AICHI GENE ̶some floating affairs̶ ｜ 豊田市美術館 展示室9, 

 愛知
2010 GALLERY GOHON OPENING EXHIBITION ｜ GALLERY GOHON, 

 愛知
2009 あいちアートの森 広小路プロジェクト ｜ SMBCパーク, 愛知
 第1回 青木繁記念大賞西日本美術展 ｜ 石橋美術館, 福岡

 受賞歴
 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶
2007 第26回 損保ジャパン美術財団選抜奨励展 ｜ 秀作賞
2006 第21回 ホルベインスカラシップ ｜ 奨学者
2005 シェル美術賞2005 ｜ グランプリ
 第4回 夢広場はるひ絵画ビエンナーレ ｜ 夢広場はるひ大賞
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Left:

afterimage (back door)

2024 | 727 × 606 mm | oil on canvas

Top:

afterimage (window)

2024 | 350 × 270 mm | oil on canvas

Right:

afterimage (entrance)

2024 | 500 × 606 mm | oil on canvas



24

Yamazaki Bldg. 2F, 1-19-27 Minami-Horie, 
Nishi-ku, Osaka, 550-0015 JAPAN
Tel: +81(0)6 6534 3993 | E-mail: info@tezukayama-g.com
Url: www.tezukayama-g.com


